本文参加百家号 #科学了不起# 系列征文赛。

仅上个世纪人类就进行了两场前所未有的战争，当时世界上的每一个人都被牵连其中，都饱受着战火的摧残。

其中有一场围城战役最为惨烈，那就是列宁格勒保卫战，正是在这场围城中，一群科学家为保护苏联的农业未来而牺牲，本来他们是可以活下来了。

列宁格勒保卫战的惨烈程度远超于历史上其他的围城战，据统计，长达872天的战斗中有将近300万人牺牲。

相比之下，这个数字比二战中英美两国损失的总和还要多，或者换句话说，列宁格勒保卫战造成的死亡人数比二战中对汉堡洲、德累斯顿、广岛和长崎造成的死亡人数加起来还要多。

除了直接死于战场的士兵和平民以外，造成更大的伤亡的是饥饿和疾病的肆虐。可以说大部分的人都是被饿死的。

当时在城内的人被封锁，他们已经把所有能吃的都吃光了，只要是能咽下去的所有东西一概不剩，很多人难以忍受饥饿想要冲破封锁逃亡，都死在了敌人的子弹之下。

这就是列宁格勒当时城内数百万人的处境，饥饿可以让人疯狂失去理智。而在城内的一个地方，一群科学家不仅被城外的敌人包围、而且还被饥饿的平民包围，因为他们守护着当时最重要的东西。

而他们当时做出的决定，以及放弃生命来保护苏联的未来，让现在的我们看来十分的伟大。

他们保护着什么？

十几名科学家守护着当时世界上最大的种子库，这个种子库是由尼古拉·瓦维洛夫创立的，里面保存着超过37万份种子标本。

尼古拉·瓦维洛夫是一名遗传学家和植物学家，他在115次探险中收集了来自阿富汗、伊朗、台湾、韩国、西班牙、阿尔及利亚、巴勒斯坦、厄立特里亚、阿根廷、玻利维亚、秘鲁、巴西、墨西哥和美国以及其他许多国家的种子。

有人认为，我们现在关于生物多样性和食物多样性促进健康的许多概念可以追溯到瓦维洛夫80多年来的工作。

但当时瓦维洛夫的很多关于农业上的建议都不受待见，甚至是和当时的很多政策冲突，这是历史原因，我们不多深究。

1941年瓦维洛夫受到迫害，被逮捕并拘留在了萨拉托夫的古拉格集中营。

植物研究所

与此同时，纳粹在俄罗斯东部发动了“巴巴罗萨”闪电战。鉴于列宁格勒对革命的战略和历史意义，列宁格勒显然成为了纳粹的目标，苏联当时紧急转移了珍贵的艺术和文化品，以及一些重要的战略物资。

但是当时忘记了，甚至是干脆认为没有必要转移植物研究所里重要的种子标本，所以就让当时在研究所的科学家深陷困境。

列宁格勒被德军包围后，食物供应和通讯被切断，该市成为了人间地狱。为了保护创始人瓦维洛夫几十年来的工作成果，被困在小建筑里的十几个科学家做出了一个伟大的决定。

他们会用生命来保卫这个种子库。

建筑物所有可以通往外界的通道都被封堵起来，研究所的建筑变成了一个可防御的地堡。每个科学家轮流看守珍贵的种子储备，其中一些种子处于发芽的不同阶段，所有这些种子都是完全可以食用的。

他们要保护种子不受敌人的践踏，也要保护它们不被周围饥饿的平民哄抢。

随着敌人围攻的继续，守护种子的科学家感觉到越来越大的压力。毕竟，他们需要对抗的不仅仅是自己的饥饿，还有外面成千上万被饿死的人。

有人会觉得他们的行为简直愚蠢，甚至自私。如果科学的目标是改善人类的生活、让人类活的更好；

那么这些科学家为什么不把种子提供给人民。也许民众可以自己种植？也许可以拯救这座城市？也许可以让人不至于活活的饿死？

你觉得这些种子可以救外面的人吗？首先要记住，就算把种子分发出去以后，饥饿的民众肯定会第一时间吃了它们，不会有人种植。

这顿吃饱了，那下顿呢？也许这些种子可以让几千人多活一周的时间，但是如果种子被吃掉，会给整个国家的农业带来不可估量的影响，甚至是灾难。